論大教堂的倒掉

萍翳

“怎麼樣？”他說，“你看到了嗎？”

我的眼睛依舊緊閉著。我正在我自己的房子裡面，被我的房子包圍著。這我知道。然而我卻感覺自由自在，無拘無束，沒有被任何東西所包圍。

“這確實不錯。”我說。

——雷蒙德·卡佛

一

第一天。

蒂莫西開著車，大聲問：“你吃過狗嗎？”

“啥？”馬蕭蕭用力按住快要飛走的棒球帽，驚得連普通話都迸出來了。

蒂莫西哈哈大笑：“我一直想嚐嚐。美國人覺得這很瘋狂，但我不在意。”

馬蕭蕭沒戴墨鏡，被風和太陽抽打得睜不開眼。敞篷車又是一個拐彎，安全帶把他牢牢箍回座位上。

“以後您來中國，沒問題，很樂意和您一起去嚐嚐。”

在機場到達口，馬蕭蕭差點沒認出他的美國導師，儘管蒂莫西真人的氣質和學校網站上那張四十五度角仰望海濱的文藝癌照片非常一致，但是當初影片面試的時候，他的頭髮好像還沒有這麼長，也沒有這麼飄逸。敞篷跑車開滿四十邁，和學生討論吃狗肉。哲學家，不折不扣的哲學家。

“美國人自有另一種瘋狂，你很快會習慣的，相信我。”

“我相信。”馬蕭蕭看著道路兩邊漲得越來越高的樹蔭，發自內心地說。

九月，北緯三十五度，秋意一點也不明顯。天空藍得發紫，撲面的風溫暖溼潤，久違地熟悉。方才在天上，馬蕭蕭被整架飛機唯一的空姐喚醒，拉開遮光板，下面一片洶湧起伏的綠色，濃得化不開。

Loading...

未載入完，嘗試【重新整理】or【退出閱讀模式】or【關閉廣告遮蔽】。

嘗試更換【Firefox瀏覽器】or【Edge瀏覽器】開啟多多收藏！

移動流量偶爾打不開，可以切換電信、聯通、Wifi。

收藏網址：www.mobvista.cc

(＞人＜；)